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Кто не помнит знаменитую главу, в которой Раскольников — как 
позже это сделает старец Зосима перед Дмитрием Карамазовым —  броса-
ется к ногам Сони и восклицает: «Я не тебе поклонился, я всему страда-
нию человеческому поклонился» (6; 246)? И затем здесь же происходит 
чтение эпизода о воскресении Лазаря из одиннадцатой главы Евангелия от 
Иоанна, которое Достоевский завершает неподвижным планом, «останов-
кой кадра», достойной Караваджо: «Огарок уже давно погасал в кривом 
подсвечнике, тускло освещая в этой нищенской комнате убийцу и блуд-
ницу, странно сошедшихся за чтением вечной книги» (6; 251). Однако 
этой в высшей степени патетической и чрезвычайно смелой сцены могло 
и не быть. Долгое время Михаил Катков, издатель журнала «Русский 
вестник», в котором с января 1866 по февраль 1867 г. публиковался ро-
ман* 1, отказывался дать разрешение на публикацию этих страниц, которые 
он считал слишком дерзкими и богохульными. С точки зрения «нравст-
венности»: какой скандал —  проститутка, которая присваивает себе право 
чтения Евангелия вслух! Также и с точки зрения политической коррект-
ности эпохи: в первоначальном тексте главы редакция обнаружила «следы 
нигилизма» (282; 166)! Из писем Достоевского за период с 8 по 19 июля 
1866 г.2 мы узнаем об этом конфликте писателя и редакции журнала, 
о том, как автор «Преступления и наказания» был вынужден переделывать 
первый вариант главы, вносить в нее предлагаемые исправления, вычер-
кивать... Рукопись первоначальной редакции утрачена. О том, какой была 
эта прежняя глава в первом варианте можно только строить гипотезы; 
по крайней мере, в первой версии, той, которая появилась в журнале, где 
роман композиционно членился не на шесть, а на три части, она печата-

� � � � � �  � � � � � � � �  6 � � � �  2007 �. � �  XIII � � � � � � � � � �  � � � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � �  � � � �
� � � � � � � � �  �  � � � � � � � � � .
1 � � � � � � � � � �  � � � � � � � �  �  �  1 �  � � � � � � � � � � �  �  �  12 «� � � � � � � �  � � � � � � � � » � �  1866 �. 
� � � � � � � � � � �  � � � � �  � � � � � � �  � � � � �  �  � � � �  14 � � � � � � �  1867 �.
5 � � . � � � � � �  � � � � � � � � � � � �  �  � . � � � � � � � � , � . � . � � � � � � � �  �  � . � . � � � � � � �  (282; 164-166).
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лась как девятая глава второй части. Немногочисленные подготовитель-
ные материалы объясняют гнев Каткова. В первоначальной версии это 
Соня побуждает Раскольникова читать о воскресении Лазаря: «Ну, поце-
луйте Евангелие, ну, поцелуйте, ну, прочтите!» И далее: «Я сама была 
Лазарь умерший, и Христос воскресил меня» (7; 192). Во второй версии 
герои меняются местами. Оставив проповедь, Соня теперь лишь смирен-
ный свидетель своей веры, как это прекрасно отметил Б.Н.Тихомиров.3 
Своему другу А. П. Милюкову Достоевский признается, что эту главу он 
писал «в вдохновении настоящем» (282; 166). Эта формулировка лишь 
слегка указывает на всю ту символическую нагрузку, которой означенный 
эпизод наполняет роман, вознося его от грязи убийства к метафизическим 
высотам, от простого «психологического отчета одного преступления» 
(282; 136) к духовному откровению. На этой кульминации, на этой драма-
тической вершине «Преступление и наказание» становится поистине дру-
гим романом: «Смерть и воскресение».

Действительно, в зеркале, предложенном ему в евангельском рассказе 
о воскресении Лазаря, Раскольников видит свою духовную смерть и уга-
дывает расплывчатое, еще неясное обещание собственного воскресения 
из адских мук. Ничего не ясно, разум и гордость по-прежнему сопротив-
ляются, создают непроницаемый щит. Между тем, отзвук этого отрывка 
духовного Евангелия, как называют текст Иоанна, будет иметь в судьбе 
Раскольникова решающую роль. Откроются новые голоса, которые через 
обнажение, трезвость не разума, но сердца, подсознание и сон медленно 
приведут героя к «живой жизни», по любимому выражению Достоевского. 
Весь этот сложный путь мы и попытаемся описать, подвергнув рассмот-
рению символ.

В первую очередь мы обнаруживаем поразительное совпадение, веро-
ятно непроизвольное, знак судьбы, если не намеренный символ. В много-
численных отдельных изданиях, которые начиная с 1867 г. последовали 
вслед за журнальной публикацией романа, композиционное членение 
«Преступления и наказания» изменилось. Отныне роман состоит из шести 
частей и эпилога. И глава четвертого Евангелия, за которую Достоевский 
столь страстно боролся, становится четвертой главой четвертой части — 
как четыре дня положения Лазаря во гроб до вмешательства Иисуса, че-
тыре дня почти непрерывного бреда Раскольникова после преступления4, 
четыре стороны, поклониться на которые ему велит Соня, чтобы он мог 
вымолить себе прощение у народа, Земли и Бога!

Банально повторять вслед за Н. А. Бердяевым, что «всякое подлинное 
искусство символично»5; или вслед за А.Тибоде, что «реалистическое

3 � � .:  . . «� � � � � � ! � � � � �  � � � ». � � � � �  � . � . � � � � � � � � � � � �  «� � � � � � � � � � � �  �  
� � � � � � � � � » �  � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � � : � � � � � -� � � � � � � � � � � . � � � ., 2005. � . 289.
4 � � � � � � � � � � � �  � � � � � �  �  � � � �  �  � � � � � � � �  � �  � � � � � � � � �  � � � � , � �  � � � � �  � � � � � �  � � � � � � � �  
� �  � � � � �  � � � � , � � � � � � �  � � � � � � � �  � � � � � � � � � � � �  �  � � � �  � � � �  � � � � �  � � � � � � � �  � � � .
5  . . � � � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � � � � �     . � � � � � � � � �  � � � � � � � � � � , 
� � � � � � � �  �  � � � � � � � � � : �  2 � . � ., 1994. � . 2. � . 18.
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произведение достигает своего совершенного художественного уровня, 
когда от его усиленного правдоподобия мы естественным и необходимым 
образом переходим к глубокой символической интуиции»6, что «оценка 
искусства будет тем выше, чем меньше авторской умышленности будет 
ощущаться в символе, чем больше усилий читатель приложит для его 
угадывания, нахождения, построения»7; или же вслед за А.Сюаресом, что 
у Достоевского «все создается внутренней необходимостью»8 9. А с другой 
стороны, необходимо показать, проанализировать, с каким мастерством 
романист подготавливает это внезапное явление символа, более воспри-
нимаемого читателем, чем героем, и как он заставляет его вибрировать 
в конце романа подобно органной «фермате»7.

В начале эпизода писатель готовит читателя к неожиданности. Эпитет 
«странный», которым он начиняет свое повествование10, характеризует 
тон, который принимает беседа двух главных героев. Раскольников, уже 
порвавший с матерью, сестрой, другом, миром, пришел к Соне лишь для 
того, чтобы проститься с ней. В голове его вертятся мысли о самоубийстве, 
об угрожающем ему остроге. Но вот, заметив книгу, лежащую на столе, — 
Новый Завет в русском переводе —  подержанную, в кожаном переплете 
(кстати, точно такая же была у самого Достоевского в остроге), — он 
вдруг требует, чтобы Соня нашла ему отрывок о воскресении Лазаря! Это 
тем более значимо, что эта Библия принадлежала несчастной Лизавете, 
убитой им одновременно с ее сестрой-процентщицей, — книга, отмечен-
ная печатью смерти.

Будучи атеистом, он даже не знает, что эпизод о Лазаре существует 
только у евангелиста Иоанна: в синоптических Евангелиях его нет! Отме-
ченная странность в первую очередь относится к Раскольникову, который 
живет лишь данной минутой, подчиняется своим внутренним импульсам, 
своему подсознанию, забывая то, о чем на самом деле не забывает; но также 
и к Соне, которая потрясена цинизмом Раскольникова по отношению к ее 
вере и к которой герой вдруг обращается с требованием, чтобы она читала 
ему Библию. У читателя же на этот счет нет заблуждений. Глухие отзвуки 
предшествующих страниц служат ему ориентиром и освещают ситуацию. 
Из сотен накопленных знаков, из тысячи нитей Достоевский соткал чувстви-
тельную паутину, в которую он поймал своего героя. Смутное желание 
Раскольникова не представляет секрета для взора этого прирожденного 
психоаналитика, более озабоченного, по сути, душами, чем телами.

s A.Thibaudet, R éflexions s u r le  rom an, Paris, Gallimard, 1938, p. 32 (�  � � � � � �  «Symbolisme 
et roman»),
7 Ibid, p. 30.
8 A. Suarès, D ostoïevski, C ahiers de la Q uinzaine, huitième cahier de la treizième série, 
Paris, 1911, p. 37.
9 � � � � � � � � � � �  � � � � � � : � � � � � � � � �  � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � , � � � � � � � � � � � �  �  � � � � � � � �
� � �  � � � � � � � � � � � �  � � � � � �  � � �  � � � � , � �  � � � � � � � �  �  � � � � � � � � � � �  � � � � . �  � � � � � �  � � � � � �
� � � �  � � � � �  � � � � � � . � � � � �  � � � � � � � �  �  � � � � �  � � � � �  � � �  � � � � �  � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � � �
� � �  (Peô.).
19 � � .: «� � �  �  � � � �  � � � � � � � � � � �  � � �  � � � �  � � � -� �  � � � � � � � �  �  � � � � � � � � , �  � � � � � �  � � � � �
� � � » (6; 249).
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Прежде чем мы проникнем в эту систему связей, возникает первый 
вопрос. Почему лежащий перед ним Новый Завет Раскольников читает не 
сам? Почему, впервые, он обращается к голосу Другого, пользуясь голосом 
Сони? До сих пор он слушал только свой собственный голос, замкнув-
шись в своей идее, раздавленный ею; голоса других он воспринимал лишь 
сквозь призму собственных навязчивых идей, которые его солипсизм вы-
водил одну из другой и которые бились о внутренние стенки его умственного 
склепа. Теперь он хочет слышать всё это как бы со стороны, так, чтобы сло-
ва, отражаясь, доносились до его угнетенного сознания. Сам того не подоз-
ревая, он ищет выход из своей гробницы, делает своего рода первый шаг.

Но эта гробница уже возведена, спроектирована с первых страниц ро-
мана. Прежде всего психологически — до, во время и после убийства. 
Раскольников, кичившийся своей безграничной свободой, сразу же стано-
вится жертвой обстоятельств, ее уничтожающих. Не однажды повторяется 
выражение, любопытное для потенциального убийцы: «как приговорен-
ный к смерти» (6; 52, ср. 146). После двойного убийства повторяется дру-
гое выражение: «...он как будто ножницами отрезал себя сам от всех и 
всего» (6; 90): герой —  как член, отрезанный от общества, от народа, — 
выражение, которое Достоевский использует по отношению к самому себе 
в «Записках из Мертвого дома».11 Совершенно непредвиденное стратегом 
Раскольниковым последствие: из-за своего поступка он стал отвержен-
ным, приговорен существовать как бы на узенькой площадке, «стоя на 
аршине пространства, всю жизнь, тысячу лет, вечность» (6; 123)11 12, ту 
«вечность», которую позже Свидригайлов вообразит похожей на деревен-
скую баню, закоптелую, с отвратительными пауками по углам. Такова эта 
гробница, воздвигнутая преступлением в сознании Раскольникова. Перво-
начально герой еще не готов сознаться в том, в чем позже признается 
Соне: «Разве я старушонку убил? Я себя убил, а не старушонку» (6; 322)13. 
Но он уже, как Лазарь, — мертвец, заточенный в склепе.

Символ возникает в восприятии читателя сам собой, тем более что 
писатель, не ограничиваясь интроспекцией, черпает из действительности 
и другие детали, являющиеся метафорами смерти, удушья в замкнутом 
пространстве. В этом смысле он иллюстрирует удачную формулу А.Тибо- 
де: «символизм реалистов». Вспомним комнату-клетку студента Расколь-
никова, так описанную в начале романа: «Наконец ему стало душно и тесно 
в этой желтой каморке, похожей на шкаф или на сундук. Взор и мысль 
просили простору» (6; 35). И позже замечание матери Раскольникова:

«— Какая у тебя дурная квартира. Родя, точно гроб < ...>
— Квартира?.. —  отвечал он рассеянно. —  Да, квартира много спо-

собствовала... я об этом тоже думал... А если бы вы знали, однако, какую

11 � � .: «...�  � � �  � � � � � � �  � � �  � � � �  � � � � � �  � �  � � � �  � � � � � � � , � �  � � � � �  � � � � � � �  �  � � �  � � �
� � �  �  � � � � �  � � � � � , � � � �  � � � � � �  � � � � � � � � � � » (4; 229).
12 � � � � �  � � � � � � � � � � �  � �  «� � � � � �  � � � � � � � � �  � � � � � � � � � � » � . �  � � � .
13 �  � � � � � � � � � : «� � �  � � � -� � � �  � � � � �  �  � � � � � � �  � � � � , � � � � � � !».
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вы странную мысль сейчас сказали маменька, —  прибавил он вдруг, 
странно усмехнувшись» (6; 178).

Осознание произойдет во время признания Соне: «...низкие потолки 
и тесные комнаты душу и ум теснят» (6; 320)ы. Этот гроб раскольников- 
ской каморки помещен в более просторную усыпальницу — Петербург, 
давящий духотой, летней пылью, который мать Раскольникова сравнивает 
с непроветренной комнатой: «... ужас у него [Роди] душно... а где тут 
воздухом-то дышать? Здесь и на улицах, как в комнатах без форточек. 
Господи, что за город!» (6; 185). Метафора, предложенная самой действи-
тельностью, окружающей обстановкой, понятна: недостаток воздуха — 
это отсутствие жизни, удушье смерти. Два персонажа ясно передают в 
романе это физическое ощущение в духовных терминах. Свидригайлов, 
который неожиданно бросает: «Эх, Родион Романыч < ...>  всем человекам 
надобно воздуху, воздуху, воздуху-с ... Прежде всего!» (6; 336). И эхом 
несколькими страницами позже Порфирий Петрович, который пытается 
заставить Раскольникова сознаться: «Вам теперь только воздуху надо, 
воздуху, воздуху!» (6; 351). Воздух (дух) —  это также душа. Камни стен, 
камни всего города и камень во дворе, под которым убийца прячет укра-
денные вещи и деньги, —  другой символ, почерпнутый из действитель-
ности, подобный камню, заграждающему проход в гробницу Лазаря, — 
говорят читателю о погребении Раскольникова еще прежде сцены чтения 
о воскресении Лазаря. Эта совокупность внешне незначительных слов, 
используемые детали действительности воспроизводят видимый мир для 
того, чтобы постичь мир невидимый14 15, чтобы восторжествовала духовная 
сторона символа, которая раскроется впоследствии. К этому надо приба-
вить фрейдистскую забывчивость героя, от упоминания о чем гениальный 
психолог Достоевский тактично воздерживается, зная, что читатель сам 
помнит об этом. Между тем в памяти Раскольникова бессознательно отло-
жилась дискуссия, которую произошла у него с Порфирием Петровичем 
насчет его статьи, тоже забытой, о необыкновенных людях, обладающих 
правом проливать кровь во имя исполнения своей миссии. Оспаривая тео-
рию студента — каковы же критерии, по которым эти люди осознают свое 
превосходство? — пристав следственных дел ухватился за выражение 
«Новый Иерусалим», упомянутое Раскольниковым в финале его монолога, 
чтобы спросить того, верит ли он в Бога... и в воскресение Лазаря! Сдер-
живаемое желание Раскольникова преодолело преграду непослушной 
памяти. Начинается чтение Евангелия.

Истинная странность рассматриваемой сцены происходит от другого. 
Это другое — удел великих писателей, не только Достоевского, но и Толсто-
го, а именно —  функция угадывания, дар угадывания, которым наделены 
герои. Писатель комментирует реакции обоих героев так, как если бы Соня 
уже знала, что Раскольников —  убийца, а значит «несчастный», которого

14 � � � �  � �  � � � � � � �  � � �  � � � � � � � � � � � �  � � � � , � � � � � � �  � � � � � � � � � �  � � �  �  «� � � � � � � � �  �  
� � � � � � � � � � � � » (� � .: 3; 169).
15 � � .: � � � . 11:3.
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надлежит вернуть на истинный путь веры в Бога. Как если бы Раскольников 
почти сознательно приравнивал свою духовную смерть и свое разложение 
к смерти и разложению Лазаря, одним словом, занял место последнего, для 
того чтобы узнать добрую весть о воскресении. Поэтому, когда Соня чита-
ет 37-й стих: «...не могли Сей, отверзший очи слепому, сделать, чтоб и этот 
не умер?», автор подготавливая дальнейший ход, обращает наше внимание 
на Раскольникова, смотрящего на Соню «с волнением». Он наводит нас на 
мысль о том, что и герою, —  задыхающемуся, чувствующему, что он уми-
рает и не желающему этого, —  чудится, что он слеп от рождения, с созна-
нием, замутненным властвующей над ним идеей. Более того, Достоевский 
проникает в мысли Сони, повторяет сначала фразу: «...не мог ли Сей, 
отверзший очи слепому ...» —  и воспроизводит внутреннюю речь Сони: 
«И он, он —  тоже ослепленный и неверующий, —  он тоже сейчас услы-
шит, он тоже уверует...» (6; 251).

Еще более значимы стихи 38, 39, 43, 44: «Иисус же, опять скорбя 
внутренно, проходит ко гробу. То была пещера, и камень лежал па ней. 
Иисус говорит: отнимите камень. Сестра умершего Марфа говорит ему: 
Господи! Уже смердит; ибо четыре дни, как он во гробе».

• И комментарий писателя: «Она энергично ударила на слово: четыре». 
Соня, конечно, не знает об иудейском поверье, согласно которому душа 
еще три дня скитается вокруг тела. Она в особенности подчеркивает вне-
запность смерти и смрад, зловоние, которое Раскольников в глубине души 
ассоциирует с миазмами города и своей души. Она, по выражению Бахти-
на, подчеркивает цифру четыре (курсивом у Достоевского), как если бы 
она знала, что после убийств Раскольников пережил четыре дня горячки, 
убил себя духовно, и с того времени, замкнувшись в своем одиночестве, 
смердел и разлагался в буквальном смысле. В сознании убийцы цифра 
четыре предвещает конец. Соединяя слово Священного Писания с пото-
ком сознания героя, гений писателя драматизирует символ.

Каждая пауза между стихами, образуемая комментарием автора, 
полна смысловой нагрузки. Стихи 43 и 44, где Иисус сильным голосом 
взывает: «Лазарь! Иди вон. И  вышел умерший. ..», — прерываются отсту-
плением автора. И затем продолжает звучать голос Сони: «...обвитый по 
рукам и ногам погребальными пеленами; и лицо его обвязано было плат-
ком. Иисус говорит им: развяжите его; пусть идет». Как не увидеть в этих 
погребальных пеленах и этом платке символическое выражение той слож-
ной системы хитросплетений, созданных себе убийцей, и тех зашорен- 
ностей, от которых он освобождается, одну за другой перечисляя их Соне 
во время признания. А именно: гуманные предлоги —  спасти свою мать, 
свою сестру, самого себя, все человечество, установить новый золотой 
век, Новый Иерусалим; искоренить социальные бедствия: нищету, алко-
голизм, проституцию, ростовщичество; мечты стать Наполеоном, сверх-
человеком, которому «всё позволено», и избранником, которым он себя 
считает. Эти спадающие платок и погребальные пелены символизируют 
ослепление, ведущее к преступлению; куски белой материи обагрены кро-
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вью и его собственной смерти. По крайней мере, так представляется нам 
резонанс этого текста о воскресении в душе Раскольникова.

Любопытно, что Достоевский не цитирует стихи с 3-го по 18-й о бо-
лезни Лазаря и странном промедлении Иисуса («Владыки смерти», по 
выражению Боссюэ), который не сразу прибывает к Лазарю в Вифанию и 
выражает свои мысли загадочными словами, по крайней мере, для учени-
ков: «...эта болезнь не к смерти, но к славе Божией, да прославится через 
нее Сын Божий», «Лазарь, друг наш, уснул; но Я иду разбудить его» —  и 
комментарий Иоанна: «Иисус говорил о смерти его, а они думали, что Он 
говорит о сне обыкновенном» (Ин. 11:4, 11, 13). Эти стихи не введены 
автором в кругозор читателя, но Соня читает их, а Раскольников их слышит. 
Его гордая душа еще не может постичь смысла этих строк. Но недоска-
занное автором, в конечном счете, временно: на этой стадии болезни слово 
Иоанна еще не проникает в затвердевшую душу Раскольникова, который, 
напомним, не раскаивается даже в остроге, убежденный в том, что он являет-
ся всего лишь «эстетической вошью», что он был просто жертвой «прома-
ха», провала. Диагноз болезни еще не определен, она не искоренена.

Это произойдет лишь в эпилоге, который великолепно развивает 
символ, начатый чтением о воскресении Лазаря, — символ прохождения 
через смерть, необходимого для вступления в Жизнь. Обратимся к по-
следним страницам романа. Раскольников отбывает наказание в остроге, 
он по-прежнему противостоит каторжникам и отвергнут ими; они счита-
ют его безбожником и резко дают ему это почувствовать. Но вот его по-
ражает болезнь, во время которой он видит сон-откровение, в котором 
ставится диагноз той более глубокой болезни, которая истощала его до 
преступления. В провидческом зеркале сна, на пророческом экране снови-
дения его долгое упрямство и упорное заблуждение разъясняются: «Ему 
грезилось в болезни, будто весь мир осужден в жертву какой-то страш-
ной, неслыханной и невиданной моровой язве, идущей из глубины Азии 
на Европу. Все должны были погибнуть, кроме некоторых, весьма немно-
гих, избранных. Появились какие-то новые трихины, существа микроско-
пические, вселявшиеся в тела людей» (6; 419).

Далее описан процесс болезни: каждый человек воображает себе, что 
лишь он владеет истиной, переоценивает свой собственный ум, теряет 
способность отличать добро от зла, одним словом, его раздувает от гор-
дыни. И тут бессознательное выводит на сцену апокалиптическую карти-
ну, гигантскую фреску: голод, пожары, резня, братоубийственные войны, 
анархия и разрушение. В этом болезненном кошмаре Раскольников проеци-
рует свою собственную трагедию на картину состояния мира и всего чело-
вечества, он передает свой обман другим, миру. На этом крупном плане во 
сне ему становится очевидным изначальный вред, присущий его идее, его 
ложной теории, его смертоносной гордости. Апокалиптическое видение 
человечества в огне и крови —  это подлинное озарение: болезнь —  это не 
что иное, как трагическая свобода человека и, ее следствие, вечная борьба 
между злом и добром, дьяволом и Богом в человеческом сердце, как позже
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Достоевский напишет в «Братьях Карамазовых» (см.: 14; 100). Нужно ее 
пережить и умереть для того, чтобы воскреснуть. Сон заканчивается сло-
вами надежды: «Спастись во всем мире могли только несколько человек, 
это были чистые и избранные, предназначенные начать новый род людей 
и новую жизнь» (6; 420). Ужасная болезнь, которую Иисус оставляет 
действовать во имя «славы Божией» (Ин. 11: 4). Неожиданно становится 
понятным промедление, которым сопровождается приход Иисуса к его 
заболевшему другу Лазарю: опыт прохождения через смерть необходим 
также и для Раскольникова.

Любопытно, что фразой о спасшихся от мирового пожара Расколь-
ников вновь возвращается к своей первоначальной, излюбленной мысли. 
Но она преображена. Она отвечает намеку, внушенному Порфирием Пет-
ровичем, который пытался убедить Раскольникова в возможности возро-
ждения: «Станьте солнцем, вас все и увидят. Солнцу прежде всего надо 
быть солнцем» (6; 352). Каторжник Раскольников видит солнце, заливаю-
щее широкую степь: «Там была свобода и жили другие люди, совсем 
не похожие на здешних, там как бы самое время остановилось, точно не 
прошли еще века Авраама и стад его» (6; 421). Это библейское видение, 
напоминающее нам о том, что православная литургия уподобляет Христа 
солнцу. От воскресения Лазаря переходим к воскресению Христа, которые 
Иоанн явно связывает между собой в своем Евангелии. Разве он не делает 
первое чудо непосредственной причиной заговора первосвященников, 
ареста Иисуса и распятия? И —  на более глубоком уровне — событием, 
подготавливающим воскресение Христа, которое становится основой еди-
нения всего рассыпавшегося, растерявшегося человечества, картина кото-
рого промелькнула в каторжных сновидениях Раскольникова.

Он может наконец выйти из своего собственного ада и обратиться 
к опыту любви. Любовь, как известно, обнаруживается через Соню: «...он 
любит, бесконечно любит ее и < ...>  настала же наконец эта минута...» 
(6; 421). Раскольников перерождается: «Всё, даже преступление его, даже 
приговор и ссылка, казались ему теперь, в первом порыве, каким-то внеш-
ним, странным, как бы даже и не с ним случившимся фактом...» (6; 422). 
На смену парализующей его болезни пришла любовь. Здесь также слышен 
отзвук одиннадцатой главы Евангелия от Иоанна, в которой евангелист 
настаивает на любви Иисуса к Лазарю: тот, «кого Ты любишь, болен» (Ин. 
11:3), —  посылают сказать Иисусу Мария и Марфа. Соня, которая живет 
у Капернаумовых (фамилия вызывает в памяти Капернаум, расположенный 
неподалеку от Магдалы), — это раскаявшаяся и любящая грешница, Ма-
рия Магдалина —  не сестра Лазаря, упомянутая у Иоанна, но —  Мария, 
способная добиться от Иисуса воскресения Лазаря, а значит —  и Родиона 
Раскольникова

Последнее доказательство продуманной преемственности символа мы 
находим в финале романа. У Раскольникова под подушкой лежит Еванге-
лие — так же как и у Достоевского в Омском остроге, в котором он провел
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четыре года: с 1850 по 1854. Раскольников машинально берет Евангелие: 
«Эта книга принадлежала ей [Соне], была та самая, из которой она читала 
ему о воскресении Лазаря» (Там же). Ему, убийце, который некогда при-
шел к ней в одиннадцатом часу (другая библейская символика), которому 
остается провести в остроге еще семь лет (снова символика чисел), по 
окончании которых ему предстоит совершить «великий, будущий подвиг» 
(Там же), пережить «постепенное обновление», «постепенное перерожде-
ние». У Достоевского воскресение из мертвых (которое он, выйдя из острога, 
испытал буквально, духовно, примкнув к Христу) всегда остается делом 
медленным, трудным и тайным.

Вслед за Львом Шестовым в книге «Достоевский и Ницше: филосо-
фия трагедии» К. В. Мочульский в своей работе «Достоевский: Жизнь и 
творчество» считает эпилог «Преступления и наказания» пристроенным 
и искусственным, на его взгляд — это «целомудренный покров», набро-
шенный на финал Раскольникова, который погибает, как трагический 
герой в борьбе со слепым Роком, и «благочестивая ложь» обновления, 
перенесенного в туманное будущее.16 М. М. Бахтин придерживается сход-
ного мнения по другой причине: литературному видению Достоевского 
присущи незаконченность и неосуществленность, он продолжает полифо-
ническую диалектику до бесконечности. Это суждение, вызванное пред-
почтением Достоевского трагического, провидца невыразимой драмы 
человека, к сожалению, лишает роман его трансцендентной символики, 
его духовной творческой силы, его христианской идеи. Но мы, как и другие 
комментаторы до нас, пытались показать, что символика смерти и воскре-
сения Лазаря вместе с величественной символикой Христа на фоне изобра-
жения организуют движение романа с первой главы до последней строки 
эпилога. Терпеливо подготавливаемая задолго до патетической встречи 
героев, она достигает кульминационной точки во время чтения Соней 
рассказа о Лазаре, наэлектризованная ее способностью угадывания и про-
рочества, и она становится внятной «слепому» Раскольникову, пожинающе-
му, того не ведая, и сохраняющему в своем сердце зерна, которые, позд-
нее, в остроге, дадут ростки. Его воскресение —  придет ли оно? Писатель 
слишком прозорлив и прибегает к будущему времени. В тексте евангелиста 
Иоанна также нет ни слова о том, что Лазарь после своего воскресения 
стал другим человеком. Как бы там ни было, «Преступление и наказание», 
мрачный и трагический роман о гибели Раскольникова, завершается поло-
сой надежды и света, завуалировано предвещая «пятое Евангелие», кото-
рым станет следующее произведение Достоевского — роман «Идиот».

Авторизованный перевод с французского А. И. Князевой

18  . . � � � � � � . � � � � � � � � . � � � � � � � � � � � . � ., 1994. � . 373.
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